📌Работая военным корреспондентом, часто приходится передавать приветы от гражданских, живущих в только что освобожденном поселке/городе/деревне или от тех, в чьем населенном пункте бои еще не закончились.

Люди там находятся без связи и им важно передать родным, что они живы и у них все хорошо. Поэтому мне часто давали номера родственников и просили как доберусь до связи отправить им хотя бы смс.

Мой самый запоминающийся «привет» случился во время штурма Мариуполя.

Центр города был еще под контролем противника. Заезжаем в квартал многоэтажек. Начинаем с напарником работать, попутно раздавая людям продукты и медикаменты, которые взяли с собой.

Казалось бы, обычный для тех дней выезд. Но после интервью с одной женщиной, ко мне подходит ее сожительница по подвалу и говорит:

«Молодой человек, у нас тут девочка 16 лет, неместная, в гости приезжала и бои начались. Можете ее отцу передать, что у нее все в порядке», – и подталкивает ко мне за руку эту молодую девушку.

Светловолосая, очень симпатичная. Начинаю у нее спрашивать, что куда передать, а она как-то по-злому на меня смотрит, как будто я ей сейчас не помогу, а сотворю какое-то страшное зло.

Это смутило и я стал задавать ей дополнительные вопросы.

Оказалось, что отец у нее в Одессе, моряк. На вопрос военный или гражданский она убрала взгляд в сторону и тихо сказала «не знаю». Она вообще на меня не смотрела за весь разговор. Все время отводила глаза то в одну, то в другую сторону.

Женщины вокруг поняли, что меня что-то напрягло и стали наперебой говорить, что отец у нее гражданский.

Номер я его записал. Девушке обещал, что привет передам.

Уехали.

Вечером в гостинице долго думал, как мне поступить с учетом того, что ее отец мог быть офицером ВСУ. Наверняка я этого так и не узнал, но ее поведение и поведение людей явно на это намекало.

И «привет» передавать не стал.

Иногда вспоминаю ту девушку и думаю, правильно ли я поступил. И каждый раз не нахожу однозначного ответа. Как человек, полагаю, что нет. А остальное… Разве оно важно? Мы не выбираем времена, в которые живем. Дети тем более.

За всю войну это единственное сообщение для чьих-то родственников, которое я не отправил.

До сих пор не отпускает.

#осколки_памяти
#за_кадром

@brussinf

Такое ощущение, что я единственный автор в русском телеграме, который не смотрел дебаты Трампа и Байдена.

Все-таки ивенты программы Вашингтонское долголетие немного не мое.

Поле с маками. Лето 2024.
Photo credit Уголок Ситха

🖋 Я вижу

- Смешные русские, дурацкие решетки, неработающий РЭБ, небо черно от фепеве...
- Это хохлы.
- А, ну тогда хероям слава!

Фотографы Анадолу продолжают раскрывать правду о "першей армии голактеки"

БРМ-1К ВСУ с антидроновым козырьком, надо сказать, довольно примитивным и установкой РЭБ. Будем благодарны, если кто-то поможет опознать модель

#БМП #острыекозырьки

То ли колумбийских наемников на стороне ВСУ стало больше, то ли украинских военнослужащих меньше (ЕВПОЧЯ), но статистика погибших и взятых в плен граждан Колумбии растет.

Вот лишь немногие подтверждённые:

- Карденас Монтилья Мигель Анхель (19.11.1991), еще жив, взят в плен.

- Кастанеда Пердомо Русверт (15.07.2000), остался лежать в посадке.

- Манкильо Нуньес Андерсон Дэвид, (20.06.1994), тоже двухсотый.

Конкретно эти колумбийцы прибыли на Украину недавно, в апреле 2024 года. Карьера иностранных наёмников в Донбассе очень недолгая и чаще всего заканчивается смертью.

@yaremshooter

А все потому, брат, что кокаин в Киев сам себя не отвезет. К нему еще обслуживающий персонал полагается)

Ещё несколько лет назад новость "российских детей отправили в лагерь в Северной Корее" вызвала бы истерику среди либеральных СМИ и лёгкий стеб среди официозных.

А теперь ничего, рядовая новость в числе прочих. Глядишь, так и на южнокорейские фейки перестанут вестись. А то раз в несколько недель стабильно кого-нибудь собаками из миномётов расстреливают на стадионе Пхеньяна.

📌Дорога за ленту

Есть у меня в загашнике один трек. Называется "Дорога за ленту".

Поскольку я очень люблю сюжетные треки, в которых рассказывается целая история, думаю, было бы неплохо воплотить в жизнь.

Сюжет: ещё вчера он был студентом, а уже сегодня отправляется на СВО. Трек поднимет актуальный для многих молодых людей вопрос касательно отношений - кого-то не дождалась девушка, какие-то отношения себя изжили и не прошли проверку на прочность, а кто-то, несмотря на вызовы судьбы, продолжает верить и ждать. Лëгкая меланхолия и вера в лучшее будет обеспечена 🤙🏻

P.S. Хочу на фит позвать Ская (SKWLKR). Что думаете об этом?
Отпишите мне в комменты👇

Погодка шепчет в оба уха. Но только хорошим людям.

Плохим шептать некуда.

НЕДЕЛЯ ВСЕХ СВЯТЫХ

Сегодня, по сути, личный праздник всех верующих.

Хотелось бы добавить «и всех и вся», но не выговаривается, слишком часто на вопрос «Кто твой небесный покровитель?» встречаешь лишь удивленный и непонимающий взгляд.

Хотя, Господь нас всех призвал к святости. Всех. Даже побирающегося немытого, дурно пахнущего и матерящегося Серегу, под папертью стоящего, но в храм не заходящего.
И он святым стать может, было бы на то его желание.

Так что смелое «хочу стать святым!» отнюдь не всплеск гордыни и неисполнимая задача.
Можно и даже нужно им стать.

Грешен, грешна и грешны? Не без этого. Но ведь святой человек отнюдь не безгрешен и ошибки совершает, и поступить неправильно может, и даже («ревнители» трепещите!) не всегда правило к причащению полностью вычитывает. Так что выражение «святой не ошибается» неправомочно.

Иное у святости есть – постоянное стремление к Богу и желание ни в чем Творца не огорчать, а Господь, как известно от святителя Златоуста «намерения целует».

Так что, если решил стать святым, то положи начало. Какое?
Да вот хотя бы это: «размышляй о Господе хотя бы сколько, сколько ты думаешь о состоянии своего кошелька» (святитель Николай Сербский).

И не нужно жаловаться, что нет святых поблизости, или искать их за тридевять земель. Они рядом. Глаза распахни.
Не было бы святых рядом с нами, то уже давно бы последняя труба дня ссудного финальный глас оттрубила…

С днем всех святых!

К вопросу о сатисфакции, которую вкинул сегодня марионеточный украинский дуче.
Миль пардон, а это в каком смысле? Какую сатисфакцию будет требовать Зеленский?

Дуэльную? Ну так Зеленский ничего тяжелее собственного писюна не держал.
Лично с Путиным на татами? Ну так харакири сделать проще и легче.

Или у нас Зеленский, как Мик Джаггер, не может достичь удовлетворения (satisfaction)?

Короче, сплошные вопросы. И ни одного ответа...

И да. На этом канале не обсуждается Канье Уэст (не люблю американские скороговорные частушки), поэтому лучше послушайте ВИА "Перекати-поле".