pogremushka.
503 subscribers
2K photos
19 videos
2 files
980 links
висцеральность и медовость
Download Telegram
Johnny Mnemonic (1995)
Nirvana (1997)

#cyber2022
Forwarded from wintermute
хорошее, романтическое такое эссе о том, почему умер киберпанк - в формулировке автора, пережил death of cool. и почему все мы оказались там, где оказалось в этом нашем интернете

немного избыточная, графоманская, но со множеством милых сердцу каждого любителя жанра референсов, деталей, и точных наблюдений. например, что условное киберпространство Гибсона выглядело как нереальное, но физически существующее место с привычными нам формами и четкими границами предметов, с явно проступающими признаками опасности и буквально знаками о том, что тут нам и конец. тогда как современное киберпространство это скорее территория с размытыми очертаниями крупнейших хабов, которые сплетаются между собой и не дают возможности понять, где именно заканчивается один и начинается другой. и которые заняты главным образом тем, что морочат нам голову, искажают и создают реальность с одной единственной целью извлечения прибыли - но именно экономика, а не культура и создала современный интернет. поэтому он такой. но был ли у него реальный шанс стать другим? и есть ли этот шанс сейчас?

да и весь ресурс рекомендую
https://bloodknife.com/nowhere-here-cyberspace/
Кинокритикесса Полин Кейл об авторском кино и хоррорах в статье «Цайтгайст и полтергейст» 1964 года из сборника с чудесным названием I Lost It at Movies:

«Последнее время на кинофестивалях показывают всё больше примечательных фильмов, которые напоминают одновременно ужастики о старых домах, где пропадают невинные прохожие, и фильмы о вампирах и прочих оживших мертвецах.

"Вы и я, как два гроба", — звучит в "Прошлым летом в Мариенбаде". "Я мертва", — вторит героиня "Моря". "Они все мертвы", — говорят о гостях вечеринки в "Ночи". Жизненные соки героев высосали, но на горле не осталось следов от клыков.

Да, мы поняли: отчуждённость бесследно высасывает душу. Или, как выразился Бергман о своей трилогии веры, "большинство героев мертвы, абсолютно мертвы. Они не знают, как любить или испытывать эмоции. Они потеряны, ведь они не знают, как дотянуться до других людей".

Новейшая творческая интерпретация классических жанров — это послание о кризисе коммуникации, недостатке любви и духовной пустыне. Герои обитают в стерильных современных интерьерах, но старый дом всё ещё там
».

(За 48 лет до основания компании А24).
Вплываю потихоньку в мутные сроки #WiHM чтобы потихоньку раскачаться.

Прочитала у Валенте рассказ The Days of Flaming Motorcycles, печальный трогательный тейк на зомби-апокалипсис, где героиня не убегает от чудовищ, не убивает своих обращенных родственников, а просто продолжает ходить на работу в местную кофейню и ведет дневник в каких попало тетрадках (у нынешней на обложке как раз те самые пылающие мотоциклы из названия).

Отец героини превратился в зомби уже довольно давно, но все еще живет дома, а агрессии проявляет не намного больше, чем при жизни. Она за ним присматривает, как присматривает за отцом хорошая дочка (тм) в маленьком городке.

I have to think of my father. I know that sounds bizarre, but there’s nothing like a parent who bites you to make you incapable of leaving them. Incapable of not wanting their love. I’ll probably turn thirty and still be stuck here, trying to be a good daughter while his blood dries on the kitchen tiles.

При этом рассказ не прет напролом в описание семейных проблем через ужасы, а скорее ходит вокруг, притрагивается то к одной теме, то к другой, отчего в нем создается очень воздушное пространство, постепенно раскрывающееся и впускающее в себя все больше истории. А Валенте еще в своей манере подбрасывает очень располагающие к цитированию ментальные картинки, вроде мысли об ангелах, умещающихся на кончике иглы, крохотных как вирус. Отсюда мысль бредет куда-то дальше, к разговорам о болезни, дальше, к тому как не-мертвые не могут говорить, но кажется проявляют эмоции (или нам только кажется?), к тому как отсутствие коммуникации делает их живыми призраками. Куда-то еще дальше к мысли о сообществе\общности, смутном желании остаться собой, снова к болезни, вере, семье, без конкретных вопросов и четких ответов, в маленьком мертвом городке, где кошмары похожи на чулеса, а чудеса на кошмары, где все это вмещает школьная тетрадка с мотоциклами, футболистами, принцессами.


#womeninhorror #books
каждый день
Forwarded from в лодке
Jacek Malinowski, "Summer"
Молельный зал San Peregrino Oratory от Así! Arquitectura. Потрясающее сочетание света и перетекающей в него формы #лайк #десакрализируй_это
Forwarded from в лодке
T. Allen Lawson, "Rockport Roofline"
Forwarded from кино про тебя
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
«УЧЕНИК», 2016
dir. Кирилл Серебренников
​​Тут как-то неожиданно в разговоре оказалось, что каналу неделю назад исполнилось пять годиков, а я и не заметила.

Ничего такого на самом деле, но захотелось заглянуть и сказать спасибо, что читаете, некоторые даже все пять лет (олды мои олды ❤️)
Он вообще начинался как свалка мемов для друзей и тогдашнего твиттера, и в какой-то момент вдруг вырос вот в это вот, смотрю иногда и сама не понимаю (и иногда скучаю по маленькости, конечно, но это больше вопрос к себе).

Эниуэй, еще раз, без заглядывания в будущее и гаданий, спасибо что вы здесь и сейчас ❤️