Радость за возвращенных заложников, за их семьи — безусловная и огромная.

Их возвращение казалось невозможным, но за них боролись и молились — и случилось чудо. Увы, не для всех. И кошмарной ценой. И неотвеченных вопросов куда больше, чем ясности.

Но сегодня — хаг самеах!

Но какая дешевая разводка.
Путин реально испугался, что Трамп завтра Зеленскому Томагавки.
Срочно позвонил, наплел чуши… и на колу мочало, начинай сначала!

Мальчик: 146%
Мужчина:

Все пишут, что «Путин согласился отдать оккупированные части Запорожской и Херсонской областей в обмен на остаток Донецкой» в телефонном разговоре с Трампом — и, мол, это тогда большой прогресс.

Только это чушь. Точнее, это тот же трюк, который Путин уже один раз проделал с Уиткоффом. Тот после разговора с Путиным говорил буквально это же — что и стало прологом к провальному саммиту на Аляске.

Ничего Путин отдавать не собирается. Увы, представить себе, что он действительно откажется от Мелитополя, Бердянска, сухопутного коридора в Крым (!), и, вообще, всех своих значимых территориальных приобретений взамен на Славянско-Краматорскую агломерацию — невозможно.

С вероятностью 100% «щедрое» предложение Путина звучало ровно так, как и предыдущие — Украина «просто так» отдает Донецкую область, а Путин взамен «не претендует» на части Запорожской и Херсонской, которые он три года назад вписал в российскую конституцию, и которые он не имеет никаких шансов захватить военным путем. Щедрость гопника!

Очевидно, в разговоре с Трампом Путин (цель которого была в том, чтобы успокоить Трампа перед встречей с Зеленским) сумел сформулировать это свое «предложение» так, что запутал (уже в который раз) кого-то в Белом доме. Это понятно. Что поразительно, так это то, что Washington Post публикует этот нонсенс (и все цитируют) — это ж насколько надо на четвертый год войны ничего не понимать ни в Путине, ни в ситуации на фронте, чтобы на голубом глазу поверить, что он мог что-то подобное предложить.

Увы, с этим уровнем «экспертизы» по ту сторону Атлантики, Путин и дальше будет ими манипулировать и самые нелепые и детские разводки будут и дальше проходить.

Вчера прилетел ночью из Берлина (я как-то уже рассказывал, кажется — я в этом семестре опять преподаю, на этот раз "вахтовым", так сказать, методом: каждый понедельник туда летаю), и, внезапно, оказался совершенно простуженным. Как-то прямо незаметно: перед первой лекцией чувствовал себя супер, перед второй горло начало болеть, а вечером еле до аэропорта доехал.

Лежу, страдаю (ну, знаете, мужчины и простуда...), не могу уснуть. Взял телефон, сыграл пару блиц-партий. Последний противник попался — мастер ФИДЕ. Выиграл. Думаю: что-то как-то легко выиграл. Ну как бы с моим скромным уровнем, обыграть мастера, даже в блиц-партии, это огромная редкость и праздник, неделю потом хожу-горжусь. Пошел гуглить: оказалось, дедушке 82 года (этим шахматы тоже прекрасны — стираются все границы), стало немного понятнее, почему мне выиграть удалось. (Впрочем, у него и в нынешнем возрасте рейтинг сильно выше моего, так что, конечно, мне просто повезло).

А дальше еще почитал и совсем поразился: дед (его зовут Аса Хоффманн) оказался совершенно легендарным нью-йоркским клубным и уличным игроком, который много десятилетий зарабатывает на жизнь игрой в шахматы на ставку — в Маршалловском клубе, на скамейках в Брайант-парке и в других культовых местах доинтернетной эпохи. И такой дальше пассаж: "... The two played countless blitz games together but Hoffmann concedes that only rarely was he able to win a game against Fischer".

То есть я в ночи и полубреду уподобился выиграть у шахматиста, который выигрывал у Бобби Фишера! Через годы, через расстояния... А еще он много играл с шахматистами, родившимися в XIX веке — Эд.Ласкером, Туровером и т.д. То есть получилось одно "шахматное рукопожатие" до Эд.Ласкера, который почти на 100 лет меня старше. Все-таки мы в повседневной жизни как-то забываем иногда, насколько технологии сокращают разрывы в километры и десятилетия, делая легко возможным что-то, что совсем недавно было совершенно невероятным.

Партия: https://www.chess.com/game/live/144535163898?move=0
Википедия: https://en.wikipedia.org/wiki/Asa_Hoffmann
Профайл Хоффманна на ChessBase: https://en.chessbase.com/post/asa-hoffmann-new-york-chess-hustler

"Путин считает примером для подражания Петра I".
"Величайшим историческим деятелем Путин считает Сталина".
"Путин 'собирает земли', ориентируясь на Екатерину II".

Это все расхожие штампы, и это чушь собачья.

Как и большинство диктаторов, дорвавшихся до власти и получивших возможность воплощать в жизнь любые мечты, Путин, сознательно или подсознательно, воссоздает то время, которое сейчас кажется раем на Земле ему и его дружкам-ровесникам — время, когда они были молоды и счастливы. Когда деревья были большими, девушки — красивыми, а болячки не мучали. То есть поздний совок.

Поздний совок не расстреливал людей сотнями тысяч, но все диссиденты плотно сидели по тюрьмам, самых дерзких выдавливали за границу, а кого-то точечно травили и убивали.
Поздний совок вел масштабную холодную и гибридную войну с "коллективным Западом", а тут и там ввязывался и в горячие войны, бессмысленные и кровавые.
Поздний совок сбивал Боинги и глушил "вражеские голоса".
Искал "иностранных агентов" и боролся за "нравственность".

В позднем совке главной политической силой было КГБ.
Это было общество двойных стандартов, где одним было можно буквально всё, а подавляющее большинство было обречено на беспросветную, серую нищету.
Поздний совок был обществом омерзительным, напрочь лицемерным, где люди не верили ни слову из телека, но внешне соблюдали правила лояльности.

Если кого-то Путин (сознательно или подсознательно) считает примером для подражания, так это Брежнева и, особенно, Андропова.

Почему я сейчас об этом вспомнил и решил про это написать еще раз?
Из-за Наоко, конечно, и из-за преследования уличных музыкантов по всей стране за "запрещенные песни". Потому что в этом же нет ничего нового. Ровно это и делал тот самый поздний совок, который Путин с друзьями так старательно воспроизводят.

Это при Андропове появились "черные списки" "запрещенных групп". Это при Андропове массово запрещали и отменяли концерты. Это при Андропове против музыкантов стали возбуждать уголовные дела.

И было это в 1983 году.
И тогда всем казалось, что это — навсегда.

Новости у нас такие: Генпрокуратура подала иск о признании террористической организацией нашего американского юридического лица, ACF Inc.

Нет никаких сомнений: 27 ноября нас объявят террористами. Новый бэджик в коллекцию ко всем остальным, топовый. Ничего хуже в Кремле (пока) не придумали. ФБК станет первой организацией, собравшей весь иконостас путинских «наград»: иноагенты, нежелательные, экстремисты, террористы.

Это, честно сказать, не то, чтобы повод для веселых улыбок и радости. Вы же видите, как это работает: на Западе всегда находятся полезные идиоты и жулики на зарплате у Путина, которые готовы его слова повторять на всех мировых языках. Они сделают все возможное, чтобы кто-то воспринял эти статусы за чистую монету. Станет сложнее работать с банками и с международными партнерами, с донорами и с санкционными списками.

А еще, по сути, это перекрестие прицела. Мы теперь все будем «террористами» с точки зрения ФСБ и ГРУ — в их системе координат это означает, что не надо даже запрашивать отдельной отмашки, «зеленого света» на проведение «активных мероприятий». За «борьбу с террористами» в любой форме в Кремле не поругают, только наградят. Будет больше провокаций и атак. Больше угроз.

Остановит ли это нас? Ну конечно, нет. Вы нас знаете.

Даже смешно это писать: никакие мы, конечно, не террористы. С террористами мы боремся: с теми, кто взял в заложники целую страну, кто устраивает кошмарные теракты в соседней стране каждую ночь, кто посылает на убой сотни тысяч мужчин. С международным преступником и террористом номер один Владимиром Путиным и его партией «Единая Россия».

Всем привет!

У нас с ребятами появилась отличная идея.

Смотрите: в России сейчас тысячи людей в тюрьмах только за то, что они, как и мы с вами, против войны, лжи, коррупции, Путина.

Они сидят ни за что. За репост. За лайк. За песню. За позицию.

Им нужна помощь.

30 октября — День политзаключённого. Этот день существует ещё с советских времён - чтобы помнить и помогать узникам совести. Неважно, кто он: либерал, коммунист, националист. За инакомыслие никто не должен сидеть.

Предлагаем 1 ноября принять участие в классной и безопасной (но не для коленей 🙂) акции: где бы вы ни были — пробежите или пройдите 3 километра в поддержку невиновных. И задонатьте.

Вот ссылка на сайт:
https://runfreedom.org/

Можно выбрать свой город, зарегистрироваться, внести донат и пробежать. Или просто пройтись. В этот день неважно, как быстро — главное, чтобы мы вместе собрали деньги в поддержку политзаключённых.

Если вы не бегаете - всё равно участвуйте, просто поддержите и отправьте донат. А если бегаете, давайте сделаем это вместе!

Я сам кидаю 10000 рублей и прошу каждого при регистрации не игнорировать возможность задонатить больше стандартных 15 евро 😏

Даже если в вашей точке будет всего два человека — это уже важно. Сейчас солидарность важна как никогда. Если будете один, тоже не страшно. Вы делаете классное и правильное дело.

Одевайтесь теплее и присоединяетесь - https://runfreedom.org/

Поль Бийя (92 года) "переизбрался" президентом Камеруна на очередной 7-летний срок. Он работает президентом с 1982 года.

Самый забавный сюжет про него такой: в середине 90-х, уже в очень преклонном возрасте, в очередной раз меняя конституцию Камеруна, чтобы обеспечить себе возможность переизбираться сколько угодно раз, президент Бийя прописал в нее также порядок действий на случай смерти президента при исполнении обязанностей. А именно, если президент Камеруна умирает на посту, то Конституционный совет должен собраться и назначить временно исполняющим обязанности председателя Сената (верхней палаты парламента).

Разумно? Разумно.

... после чего Поль Бийя распустил Конституционный совет и отказался назначать выборы в Сенат (их по той же конституции должен назначить президент), из-за чего и совет, и сенат на протяжении десятилетий просто не существовали. Раз некому назначать преемника в случае смерти президента, значит он и умереть не может, не так ли?

Скажете — суеверие?
Но ведь работает!

А откуда я это знаю, про Поля Бийя, спросите вы?

Второй год подряд в осеннем семестре я веду курс, посвященный диктатурам. Этот курс устроен как серия семинаров, каждый из которых посвящен определенному аспекту диктатуры — скажем, фальсификации выборов, цензуре в интернете или подавлению уличных протестов. На первом семинаре каждый студент выбирает себе одного диктатора, один режим. И дальше каждое занятие устроено так: я рассказываю, как этот аспект диктатуры развивался в последние 25 лет в России, а студенты приводят примеры "своих" диктаторов, "своих" стран, и мы сравниваем, анализируем, выявляем паттерны, сходства и различия. Это ужасно интересно (хотя и зачастую очень грустно).

Примерно в середине курса студенты сдают письменную работу про "свой" диктаторский режим, задание для которой формулируется так: "Что делает путь вашего диктатора к власти уникальным? В чем секрет его политического "успеха"? Чему Путин мог бы у него научиться?". Вот, читая эти работы, я и узнал про лайфхак Поля Бийя. И много еще про что... У диктаторов богатый арсенал методов, чтобы подавлять протесты и оставаться у власти — и они постоянно совершенствуют эти методы, учась друг у друга.

"Обнуляй и властвуй": единственный эффективный метод управления войсками в условиях СВО для российских командиров.
Исследование "Верстки" убедительно показывает — это не случайность, не исключительные кейсы, это — система.

Вседозволенность, необходимость отчитываться перед начальством, бравурные "освобождения в кредит" и многие другие факторы приводят к одному: добиться, чтобы российская армия воевала, можно только с помощью старого доброго ультранасилия.

https://verstka.media/im-pohuj-kogo-obnulyat-kak-kaznyat-v-rossijskoj-armii

На заочный (увы) арест коррупционера Окрояна.

Нет, не буду в тысячный раз повторять, что расследования коррупции в российском ВПК не "делают военную машину Путина эффективнее".
Напротив, они помогают наращивать озлобление и поляризацию внутри околовоенных кругов внутри России (достаточно почитать комментарии в Z-каналах). Но кто это не понял в 2025 году, тот и не хочет понять, бесполезно объяснять.

У меня другая ремарка:
Забавно, что "расследования ФБК ни на что не влияют, ведь ни одного коррупционера не посадили" и "арестовали коррупционера — это вы своим расследованием режиму Путина помогли" говорят одни и те же люди!

Перечитала старые программы «Единой России».

Больше двадцати лет подряд - одни и те же обещания: поднять зарплаты врачам, построить больницы, купить новые машины скорой. Год за годом, выборы за выборами.

Но сегодня очень хорошо видишь: ничего не поменялось.

В 2012 году Путин поручил, чтобы медсёстры и санитары получали не меньше средней зарплаты по региону, а врачи - вдвое больше. Прошло больше десяти лет. А в Саратовской области врач-онколог до сих пор получает 40–50 тысяч рублей.

И это не исключение, а правило.

В маленьких городах и деревнях больницы закрывают, скорые не приезжают, а фельдшер - один на десяток населённых пунктов.

Это не статистика. Это жизнь миллионов людей.

Медицина - это не пункт в партийной программе. Не роскошь и не привилегия.
Это элементарная забота о человеке.

В следующем году «Единая Россия» снова пойдёт на выборы. И снова пообещает всё исправить, как будто это не они сами все эти годы управляли страной.

Не верьте их словам.

Присоединяетесь к нашей кампании против «Единой России».

https://youtu.be/AcWjDHdTs5w?si=mh8J6OCUi3xHWiyv

Хочу показать вам слайд из одной презентации с социологическими данными.
Это не покажут в России по телевизору.
Это — данные из опроса, который ВЦИОМ провел по заказу "Единой России" в контексте подготовки к выборам в Госдуму 2026 года.
Относиться к этим данным надо также, как и к любым данным ВЦИОМ — в них есть существенный крен в пользу власти.
И даже с этой оговоркой, результат получается для Путина очень неприятным. Собственно, об этом и переживает автор презентации, который понимает, что "усталость от СВО" станет ключевой проблемой для избирательной кампании.
Автора презентации, кстати, зовут Александр Харичев, это главный политтехнолог Кремля.

Сто лет не разговаривал ни с кем на YouTube, а вот сегодня, совершенно спонтанно, взял и поговорил.
Поводом для разговора стали дискуссии в соцсетях о выборах мэра Нью-Йорка, а, точнее, о реакции русскоязычного еврейского интернет-пузыря на вероятную победу Зохрана Мамдани — мусульманина, социалиста и сторонника BDS.
Некоторые мои реплики в дискуссиях на эту тему зажили своей собственной жизнью в виде скриншотов, и разговор ушел совсем в какую-то дикую сторону.

Поэтому я с радостью отозвался на предложение моего друга, раввина Шимона Левина, поговорить и поспорить на эту тему обстоятельно, без упрощений.
Простите за качество "на коленке": это запись зума с нестабильного гостиничного интернета, без особой подготовки (и без монтажа, за исключением одного места, где мне позвонили). Зато, как мне кажется, содержательно разговор удался.

https://youtu.be/7CnjNUw0IdY?si=JmwvlIiMjyO5Ptw8