Да, Сковорода
3.32K subscribers
1.11K photos
64 videos
9 files
2.11K links
кусок контента / медиазона
@skolkosko
Download Telegram
Forwarded from photoeditor everyday (Rita Filippova)
добрый день, все хорошо в этой картинке
Последнее время меня особенно бесят пластиковые пакеты, ну, вы сами знаете, они не разлагаются, практически не перерабатываются, их едят и умирают черепахи, они летают над городом и все портят. Один такой уже год висит на дереве перед мои окном. Но особенно сильно бесят эти маленькие пакетики, в которых приходится взвешивать овощи и фрукты в магазинах. От них некуда было деться, и мне хотелось взорваться в супермаркете — пока я не купил экомешочки, маленькие мешочки из переработанного пластика, которые удобно таскать везде с собой и взвешивать в них все.

Я, например, заказал их в Питере по почте, но вообще, если погуглить «экомешочки», вылезет куча предложений. И не берите пластиковые пакеты никогда, их сочинил Антихрист. И не ленитесь раздельно мусор собирать, Гринпис вам сделал подробную карту не зря.
Когда читаешь или много думаешь о чем-то страшном, невозможно не переносить отчасти этот опыт на себя. Лет пять назад читал блокадные записки Павла Зальцмана, который уже сходил с ума от голода. Он вспоминал, как безуспешно пытался закрасить мокрую слизь под раковиной и выгребал горы мокрой штукатурки, но «всегда оставлял в покое паука, висящего паутиной во все склеенное оконце, так как папа ценил его тишину и опрятность и приучил меня». Папа его от голода умер. Я после этого долго не мог избавиться от ощущения, что моя рука истончилась, что я почти стал скелет. Как будто от руки остались только кости и голые вены, слегка припорошенные сухой сыпучей кожей.

Мне было двенадцать, когда мы с папой решили починить на даче уличный звонок, для этого надо было проложить вдоль забора длинный провод от дома до калитки. В одном месте мне надо было соединить два провода, идти за ножом я поленился и решил зачистить провода зубами. Конечно же, именно в этот момент папа случайно включил электричество — я хорошо запомнил это ощущение, когда по зубам дает током и оглушенного тебя как будто отбрасывает в сторону. Но я не могу даже отдаленно представить человек, которого пытают током — как ребят по «пензенскому делу», как многих людей повсюду в России.

Украинец Карпюк, которого пытали во Владикавказе, так говорил в суде: «Могу сказать разницу между тем, когда пропускают ток через все тело, и когда пропускают через сердце. Когда пропускают через тело, перед глазами стоит вертушка, которая имеет фиолетовый цвет, а когда через сердце, та же самая вертушка набирает почему-то оранжевый цвет. Вот и вся разница». Это невообразимо.

Суд в Нальчике, процесс по делу сотрудников Центра «Э», которые тоже любили пытки током. Заседания идут с утра до вечера, еду с собой я взять не догадался, идти обедать в перерыв далеко и лень. К вечеру от голода начинает кружиться голова, а желудок кажется таким глубоким и пустым, что в него можно нырнуть, как в колодец.

Я сижу в этом огромном зале суда и пытаюсь понять, что может ощущать сейчас Олег Сенцов? Сейчас Олег держит голодовку уже 70 дней (и пара ложек питательной смеси, которые он согласился есть, чтобы смесь не заливали силой, это ничто). Опыт за пределами того, что я могу понять или вообразить.

Евгения Макарова в ярославской ИК-1 лупили кулаками и дубинками по пяткам — вы все это видели. После пыток Макаров долго не мог даже стоять, у него лопнула кожа на пятках. Я же пару дней назад сходил к врачу вырезать большую застарелую мозоль (узнал, как пахнет моя горелая плоть), теперь мне больно наступать на пятку. Еще кроссовки кровью заливает. Но вряд ли каждый шаг, причиняющий боль, хоть как-то приближает к чувствам человека, которого по пяткам били так, что они лопнули.

И все равно такие маленькие ощущения, они хоть как-то помогают понять большой ужас того, что происходит вокруг. И если маленькое исправить несложно — залечить пятку, взять еду с собой, не зачищать зубами провода — то можно ведь как-то добиться того, чтобы и большой ужас стал, ну, хотя бы не таким большим?
Саша Соколов печатает на лаваше. Вермонт, 1995 год

На Полке хороший текст Юрия Сапрыкина про «Школу для дураков» https://polka.academy/articles/529
А днём фотоловушка на хребте Шапшал засняла снежного барса, впервые в этих местах.
Forwarded from Медиазона
ФСИН выступила по поводу пыток:

«Эта ситуация, с моей точки зрения, была спровоцирована определенными силами, ему [заключенному] периодически подсказывали, чтобы он вел себя вызывающе в отношении с сотрудниками. <...> Некоторые очень недальновидные, неумные сотрудники, мало того, что совершили преступление, они провели видеозапись преступления, потом попытались скрыть эту видеозапись при проведении проверочных мероприятий», — сказал замглавы ведомства Анатолий Рудый.
Сбежал от вас к медведям, так что ближайшие две недели писать от чем-то срочном мне бессмысленно. А о другом важном лучше на почту [email protected] Всем дичь!
за две недели на Камчатке повстречались: киты, косатки, сивучи, медведи, нерпы, тарбоганы, евражки, каланы, бакланы, топорки, кайры, чайки, кукушки, трясогузки, крабы, мидии, лососи, нерки, гольцы, горбуши, форели, окуни, трески, кеты, чавычи и множество других зверей, птиц и рыб. все это (и вулканы) просто невероятно. такая красота кругом, что замираешь на ковре лишайников и трав и растворяешься в разноцветном воздухе.
Forwarded from Медиазона
Привет, это Сологуб. Написал сложный для себя текст — детектив о том, как у простого бухгалтера из Красноярска Елены Кочубей умирает отец, живущий в сибирской глубинке, и вот Елена Кочубей — уже не просто бухгалтер, а юрист и расследователь, которая вместе с мужем переходит вброд Бирюсу в поисках трупа, пишет сотни жалоб, заставляет следователя работать и даже добивается эксгумации тела после того, как его, спустя почти восемь месяцев, выносит на берег реки. Поиск доказательств того, что смерть ее отца — не пьяный несчастный случай на рыбалке, а спланированное убийство, становится для нее делом всей жизни.

И это жутко, потому что когда человек так в чем-то убежден, он не остановится ни перед чем, чтобы доказать свою правоту. То есть когда она мне объясняет, что люди, формально никак не связанные между собой, сговорились против нее, понимаешь, что она не врет, а действительно верит в это. Есть в разных произведениях, например в старом фильме «Плетеный человек» или рассказах Лавкрафта про жителей деревни, которые поклоняются Дагону и скрывают это от всего мира, такой мощный образ чужака, который приходит и начинает узнавать чужие тайны — вот он как раз про Елену.

При этом на самом деле никаких прямых доказательств того, что это убийство, конечно, нет — с юридической точки зрения все это лишь домыслы Елены, которые иногда действительно звучат потрясающе логично, а следователь в этой ситуации, на мой взгляд, сделал почти все, что мог. Поэтому я когда взялся за эту тему и изучил материалы, то забросил ее — вроде как в остальных наших текстах сразу понятно, кто злодей, а тут как-будто бы и злодея никакого нет, кроме как в голове убитой горем женщины.

Но после обсуждения с редактором Митей Ткачевым решил, что написать все же стоит, что это должна быть история о самоотверженности и о том, как далеко может зайти человек, который не верит в то, что его родственник умер случайно. Это вообще очень сложная и важная тема, я во время работы в «Медизоне» с десяток раз сталкивался с тем, как родственники пытаются убедить в том, что их родные были убиты, а не погибли по какой-то другой причине — себя, меня и весь мир. И вроде бы расстраивать их не хочешь, но, когда находятся какие-то неопровержимые доказательства того, что они они в своих опасениях не правы, все же приходится про их историю не писать. Но вот в этот раз вышло по-другому (хотя я и не верю, что его убили), поэтому почитайте и сделайте выводы сами. А еще внутри очень красивые фотографии сибирской глуши
«Если вы спросите — о чем эта книга, то я отвечу.

Пауза.

Ни о чем. Как все великие книги на свете.

Эта книжка о том, как я ее читал. Как лежал на диване. Как зажигал свет, когда в комнате темнело. Как курил лежа, и как пепел сыпался куда попало. Как кричали птицы за окном, и как хлопали двери в дальних комнатах. Особо о том, какая закладка лучше всего — китайская прорезная полоска с кисточкой, или цветной старый флаер, или визитная карточка одного не нужного мне депутата? Но чаще всего это старый проездной на двадцать поездок…

Это очень хорошая и подробная книга о том, как я ее читал.

И если бы в ней были сплошь белые пустые страницы, то она была бы о том, как я медленно переворачивал белые пустые страницы.

Захлопнул книгу и ушел»

(Михаил Угаров. Маскарад Маскарад)
По версии следствия, беременная Нина Птицына — «сторонник идеологии насилия в отношении сотрудников правоохранительных органов "Арестантское уркаганское единство"», и для «подготовки и совершения преступления экстремистской направленности она не позднее февраля 2017 года вступила в сообщество "АУЕ"» — то есть запостила дюжину постов в дурацкий паблик «✵Ш✵П✵А✵Н✵А✵» ВКонтакте

Помнится, в туалете РГГУ на стене долго была надпись «Выкалывай глаза детям мусоров» — вполне себе публичное распространение призывов, наверное, за надпись красным маркером сегодня сел бы не только автор, но и все, кто на нее смотрел

https://zona.media/article/2018/08/10/aye
«Сотрудники пограничной службы ФСБ по Краснодарскому краю задержали около Сочи школьника из Абхазии, который случайно пересек российско-абхазскую границу в поисках места для чтения книги.

Желанием почитать свою любимую книгу Д. Сэлинджера "Над пропастью во ржи" в тишине, на природе, объяснил свой поступок 14-летний нарушитель государственной границы. [...] Он не ожидал, что в поисках подходящего места нарушит законодательство двух государств.

При задержании школьник не сопротивлялся»
Господи, вы только посмотрите, там сова купается в лесном ручье! «Около часа длиннохвостая неясыть плескалась в прохладной воде ручья, в которой раньше уже были замечены лисы, барсуки, енотовидные собаки и лоси»

https://yle.fi/uutiset/osasto/novosti/sova_kupaetsya_v_ruche__vidyeo/10345068
в Кузьминках смирились с человеческой природой и сделали скамейки для удобного сидения на спинке
Жадан:

Их накрыли, писала, всех
вместе, одним залпом. Потом наши вернулись
забрать погибших. Вернее, то, что от них
осталось. Тяжелее всего с ногами. У каждого
должно быть по две ноги. Их так и складывали —
чтоб у каждого две ноги, желательно —
одного размера.

https://rezinovie-puli.livejournal.com/99359.html
Успех – это когда текст Медиазоны без ссылок, но с указанием авторства Лены Шмараевой пересказывает газета города Канск. Почитайте: https://zona.media/article/2014/26/09/gulag-dlya-samykh-malenkikh
не все, оказывается, знают, что такое «женить чай»