стадионы. Если бы людей интересовал смысл и художественная ценность, стадионы собирал бы не Цой, а например, Башлачев.

Старенький рассказик, который, помнится, откликнулся в умах и сердцах. Решила повесить здесь, а то чего он пылится.

Счастливая семья

Часть 1

Нина боготворила мужа. А он обожал засыпать на выглаженных ею, хрустящих, пахнущих чем-то пряничным простынях.

По утрам она клала ему в кашу побольше ягод и орехов. Руслан восхищался ее заботой о его здоровье. Он с удовлетворением уминал овсянку, засовывал в сумку коробку с обедом и, расцеловав Нину, ехал в институт. Жена махала ему в окно и, улыбаясь, светящаяся и легкая, бежала будить Арсюшу. Загрузив завтрак в сонного сына, Нина красилась, одевалась, укладывала волосы и отправлялась в отель.

По дороге на работу она обязательно звонила Руслану поинтересоваться, добрался ли он, и сообщить, что Арсюша хорошо покушал и собирается в школу.
— Я люблю тебя, моя Нинуленька, — шептал в трубку Руслан.
— И я люблю-люблю тебя, Русюсечка, — пела Нина и взрывала динамик громким чмоком.

Руслан с умилением принимал телефонный поцелуй и отключался до следующего сеанса связи. Затем он забрасывал пальто в свой кабинет и взмывал на третий этаж к Аллочке. Что, интересно, она надела сегодня?
А Нина, вдохновленная любовью мужа и примерным поведением сына, быстро делала свою работу и к обеду мчалась на склад, где, уже обезбрюченный, ее ждал двадцатипятилетний бармен Рома.

Руслан спускался к себе в кабинет немного вспотевший, звонил Нине, потом Арсюше и шел работать, чтобы после обеда снова погрузиться в мечты о задранной юбочке кудрявой Аллочки.

Арсюша после школы отзванивался маме, хвастался полученными оценками и отправлялся помогать Борису Сергеевичу. Борис Сергеевич давал Арсюше пакет кошачьего корма и сотню, и мальчик разбрасывал корм около подъездов, подвальных окошек и мусорных баков. Угощение Бориса Сергеевича действовало первосортно. Он не использовал какой-нибудь там обыкновенный крысиный яд. Он готовил что-то особенное, собственного изобретения. Кошек в районе становилось существенно меньше, вместе с ними подмирали и голуби. Собакам и бомжам «дезинфекция» не вредила: Борис Сергеевич любил собак и химичил осторожно, а местные бомжи кошачьим кормом не закусывали.

Арсюша приходил домой и тщательно мыл руки три раза — так научил его Борис Сергеевич.

Часть 2

Под вечер в гости заглянула прабабушка Арсюши — Виолетта Федоровна. Примерно раз в месяц она приносила гостинцы правнуку и радовалась, что тот не брезгует целовать ее обвисшее кисельное лицо.

Виолетта Федоровна верила в бога, но эта вера не отнимала у нее право быть счастливой и свободной старушкой. Иногда, вдохновленная чтением Библии, она постилась, молилась, жгла свечки в церкви, но не забывала и о житейских радостях. Семья никогда не видела Виолетту Федоровну чересчур пьяной, но все же выпить старушка любила обильно и часто. Вот и к правнуку она чаще всего заглядывала, будучи в подогретом состоянии. Но это делало ее визиты шумными и интересными для Арсюши, потому что пьяная прабабушка могла угостить не только пирогом, но и тысчонкой-другой.

— Я уж не буду родителей дожидаться, но ты им передай: я к Пасхе куличей напеку, пусть приедут заберут, — икая пятилетним коньяком из внучьего шкафа, говорила Виолетта Федоровна.

— Хорошо! — отвечал довольный Арсюша и взволнованно теребил карман с денежной бумажкой.

На улице Нина столкнулась с Виолеттой Федоровной.
— Ниночка, храни тебя господь, красавицу! А я как раз от вас!
— Ну, и крепко же вы поддали, — рассмеялась Нина и обняла старушку.
— Повод есть! — прищурилась Виолетта Федоровна.
— Какой?
— Жива, слава богу! Плохой, скажешь, повод?

«Забавная все-таки старушенция, — думала Нина, открывая дверь своим ключом, чтобы не тревожить Арсюшку. — И здоровье железное! Эх, мы бы ее хоромы продали и такой бы дом себе отгрохали!.. Ну, не вечная же она, в самом деле».

Через час пришел трижды обессиленный сегодня Руслан. Возвращаясь домой, он грезил о горячем ужине и бутылке пива. Мммм… А после еды свернуться под боком у Нины и что-нибудь почитать… Нет, не по работе, а для души… Так хочется душу размять.

«Ох, Аллочка, какая бы ты ни была аппетитная, но нет в тебе того уюта, нет. Надо обязательно ей напомнить, чтобы завтра снова надела красную блузочку…»

— Здравствуй, солнышко! — бросилась к мужу соскучившаяся Нина.
— Привет, сладкая моя! Как дела, сын? — и, скидывая ботинки, Руслан сразу прошел на кухню. — О, пироги! Карга заходила? Арсений, ну, как она? Помирать не собирается?

И вся семья расхохоталась.

Виолетта Федоровна рано укладывалась спать. Она прочитала свою обычную молитву и погасила ночник. Засыпая — церковный кагор чудесно помогал от бессонницы — старушка вдруг вспомнила, что не спрятала деньги. Она подскочила, достала несколько прикарманенных из внучьего сейфа «пятерок» и утрамбовала их в потайное дно музыкальной шкатулки.

— На телевизор во всю стену все равно не хватает, — причмокнула Виолтетта Федоровна. — Придется после праздников опять к ним наведаться. Всё равно деньжищи к ним валят, они им счету не знают! — она задумалась. — Я и на Пасху еще у храма с шапкой подежурю. Народ на праздник щедрый, на милостыню не скупится. Хе-хе, грешки-то надо отмыть. Будет тебе, Федорна, кинотеатер!

Хочется утрамбовать мысли в большой мешок. И доставать их оттуда по одной, когда потребуется.

На улице, вскрывая почки, прорезаются молочные листья, и все это пахнет, каждый раз наркотически пахнет весной. В Сочи всегда так в феврале: весна подкрадывается, целует в ушко, нагревает продрогшее тело, и хочется немедленно добежать до моря и упасть лицом в его рассол. А потом, в марте, она берет шланг и, гогоча, окатывает тебя вертлявой, серой, холодной струей ливней, заправляет легкие влагой до краев, чтобы наконец выпустить уже настоящее тепло.

А пока что хочется просто сидеть и наблюдать, как из каждой трещинки сочится что-то зеленое.

Дорогие мои, я добавилась в инстаграм. Не знаю, правда, для чего, но искусилась обилием народа, там обитающего. Подписывайтесь val.scherbak

Шедевров там не будет, но и шелуху постараюсь не постить. Наверное, будут преобладать фоточки книжек, моря и собаки, когда она в настроении и не хочет откусить мне лицо) Посмотрим.

Из книги Н.Мандельштам "Воспоминания". Лучше про радость узнавания слова и не скажешь.

Любезнейший
Михаил Михайлович!

Пишу Вам, чтобы у Вас было одним автографом великого писателя больше... Через 10–20 лет это письмо Вы можете продать за 500–1000 руб. Завидую Вам.

Ну-с, а теперь просьба. Нет ли в «Новом времени» чего-нибудь подозрительного в смысле моих рассказов? Не видали ли Вы? Если видали, то дайте Ольге № или же напишите на бумажке № этого номера... Чертовски я богат теперь! Помилуйте, у Суворина работаю!

Но тем не менее, если у Вас, г. банкир, в Вашей толстой кассе есть сейчас свободные 25 рублей, то, по примеру прошлых месяцев, дайте мне их на неопределенный, но короткий срок, ибо у меня сейчас нет ничего, кроме вдохновения и писательской славы, а без дров между тем холодно.

Ваш соотечественник А. Чехов.

📩 М. М. Дюковскому
🗓 17 февраля 1886 г.
📍 Москва

«Он писал наперегонки со смертью», - говорится в биографии Борхерта, немецкого автора, писавшего еще короче, чем Чехов, и умершего в 26 лет.

И я вот прочла и задумалась: я тоже тороплюсь писать, хотя не ожидаю смерти со дня на день. (Черт, хочется убрать излишний пафос). Действительно тороплюсь. Да мы все торопимся что-то делать. Все мы живем наперегонки со смертью.

А пьесу Борхерта «Там, за дверью» стоит прочесть хотя бы потому, что в списке действующих лиц есть такое:
«Фрау Хламер, которая просто фрау Хламер, и это самое страшное».

Описала едрически натуралистическую картину панической атаки в отдельно взятом произведении.

"Она мыла окно, из которого уже тянуло весенним таянием, и посмотрела вниз. Хотя этаж был всего четвертый, у Лары закружилась голова, и она почувствовала себя погруженной в вязкую жидкость — ни вдохнуть, ни выплыть. Стало невыносимо тесно, и на мгновение показалось, что, если выпрыгнуть на улицу, ее вытолкнет из этого киселя. Девушка с усилием втянула воздух в легкие и отошла от окна. Ужас прошел, но оставил после себя пришедшие в абсолютную негодность мышцы. Тело превратилось в студень, и Лара, не выпуская из руки тряпку, повалилась на стул и заплакала".

Всегда, если мне нужно интеллектуально взбодриться и нащупать нужную метафору, я читаю Бродского. Его поэзия (именно поэзия, не эссеистика) словно калибрует внутреннее зрение, дает чувствительность к деталям, к мельчайшей ряби бытия. Мандельштам, например, для этого не годится: его стихи слишком похищают сознание читателя. Мандельштам оглушает. Глядя в Бродского, остаёшься снаружи, но кожей наизнанку: гипертрофированно ощущаешь электричество внутри себя и вне. Прорезается голос, слова обретают массу.

Хитросплетения судьбы вывели меня на первую ступень учебной психотерапевтической группы, которую, по всей видимости, я не закончу, но сколько успею, посещу. Всего ступеней три, и это для тех, кто хочет стать психологом/психотерапевтом.

На первой ступени обычная терапия, просто народу много (до 15 человек). И торчишь в центре три дня кряду. (Раз в 1,5-2 месяца.)
Испытание, короче, то еще. Не только для мозга, но и для булок.

Психосоматика у всех. Большинство тошнило, а у меня после первого дня стало першить в горле. После второго приснился дикий даже для меня кошмар. После третьего пропал голос (так хотелось орать). Пишу щас, аки русалочка, с распущенными космами, немая. В пену не превращусь, ибо воду горячую прикрыли.

Я знаю, многие спрашивают, к чему эти мучения. Ребята, это как операция: врачу нужно залезть внутрь и поковыряться, чтобы вылечить. Психотерапия – это тоже ковыряние, только не разовое, а многократное. По мере терапии всплывает все новый и новый материал.
Групповая терапия хороша тем, что чувства интенсивнее и проживаешь их при большей поддержке (двух психологов и участников). Можно эффективнее прорабатывать травмы и проч.

В группе правило: никто никого не стыдит и не оценивает. В конце концов расслабляются даже люди, обожранные токсическим стыдом и виной. И это, правда, прекрасно. Канаты, которые держали всю жизнь, ослабевают, растворяются, как печенька в чае.

Сложно об этом писать. Переложу лучше это в литературу потом, так оно как-то… аллегоричнее и не топорщится.

Каникулы. Уроки отменились в последний момент, я открыла холодильник, достала вина, налила и села за недописанный рассказ. (Предлинный, как сказал бы Лев Николаевич).

Обычно не пишу под это дело. А тут внезапно как-то пошло, канаты ослабели, персонажи горельефно выпятились из монитора.

Закончила сюжетно.

Вот так я сломала хребет рутине.

К 30 годам у большинства есть хронические болезни. Я довольно долго игнорировала проблемы с голосовыми связками при любой, даже самой чепуховой, простуде. Но тут я дважды за небольшой период охрипла до звучания портовой проститутки и поняла, что дальнейшее разгильдяйство приведет к окончательной потере голоса. А говорить хочется. И надо: я всё-таки этим голосом детей учу.

ЛОР сказал, что это ларингит хронический - воспаление голосовых связок. (Кстати, так глубоко в глотку ко мне ещё никто не нырял). Проф.заболеваение. В которой раз убеждаюсь, что мне нужно завязывать с репетиторством и заниматься только литературой. Под эти размышления, вздыхая и исходя слюной, я курю ингалятор, прописанный знающим толк в глубоких глотках доктором.

В интернете, кстати, советуют терапию длительного молчания. Эх..

Еще давно, в детстве, у меня стало появляться ощущение нереальности происходящего. Такое, знаете, чувство, будто я живу в фильме, который сама режиссирую откуда-то снаружи. Там, вне фильма, настоящая я. А внутри, в фильме, я персонаж. Это чувство пропало на десяток лет и вот стало обнаруживаться снова. Я во сне, в фильме, в параллельной реальности - где-то внутри. Опять стали сниться коробки, обозначающие, по-видимому, замкнутость бытия на самом себе. Время от времени возникает желание распороть эту действительность, как портьеру, и выйти наружу, посмотреть наконец, что там.

Разумеется, я понимаю, что чувство это связано с тревогой перед близящимся переездом. Однако не было у меня более реального ощущения нерельности.

Недавно услышала от одного из учеников примерно такие слова: «Почему люди, убивавшие евреев, преступники? Они же выполняли приказ!»

Мой рот открылся, но оттуда выбралось только несколько сиплых нот. Потом я собралась, села напротив чада и стала рассказывать ему о Нюрнбергском процессе и его участниках, развешенных после, как гирлянды, за то, что «выполняли приказ». Чадо настороженно слушало, силясь понять, почему мои глаза остекленели, а скулы еще больше выступили.

Черт, мы что, снова идем к этому? Гниение памяти, деградация культуры и образования вкупе с наплывом мигрантов в Европу и усилением ультраправых настроений могут привести к новой войне?

Все это - от незнания. Все несчастья - от невежества. Выражение «жить сегодняшним днем» понимается так буквально, словно семантику каждого слова рассматривают под лупой. Прошлое отъехало.

Можно начинать сначала.

Готовлюсь к IELTS. Занимаюсь с британским учителем. И иногда нам попадаются какие-то совершенно космические по удаленности от здравого смысла вопросы из части speaking. Например, такой: "Что изменится в туристической области в вашей стране в будущем?"
Да ну штопаный же крот! Мне, с моими лингвистическими способностями, и по-русски-то сложно растянуть на две минуты слово "них*я".
Нет, там точно должны коньяк давать перед такого рода вопросами. Для размягчения языка и нервов.

Про бесплатную медицЫну в биллионный раз.

Меня стали беспокоить регулярные простудные симптомы: нос, горло, кашель – ну всё вот это вот, малоприятное. Я какое-то время списывала это на усталость, ослабление иммунитета, потом не выдержала и пошла к ЛОРу в поликлинику. Он мне поставил ларингит, приказал купить ингалятор (штука не дешевая, надо сказать) и отправил гулять.

Но через месяц все снова повторяется, я в тревоге ищу платного ЛОРа, иду к нему. Милый, уютный кабинет, совалки-прибабасы, кресло, как в фильмах… Что меня, неискушенную русскую девицу, поразило больше всего, так это нагревалка для инструментов: перед тем, как зеркало в рот совать, док его греет… Новый ЛОР отправил меня сделать КТ верхней части физиономии. КТ показала, что у меня – внимание – кусок пломбы застрял где-то там внутри носа, где ему вообще нечего бы застревать. И это провоцирует всякие неприятные симптомы, потому что организм пытается изгнать эту хрень, а хрень упирается и заставляет меня сморкаться и чихать.

Короче, в очередной раз я поняла, что в поликлиники ходить просто нет никакого смысла. Более того, это вредно, потому что на псевдолечение своего ларингита я потратила больше четырех тысяч. Ларингит, конечно, и был, но только как следствие.

Ненавижу страховую медицину. Ненавижу тупых врачей. Разумеется, любой платный может быть тупым, и наоборот. Но у нас выходит, что 99% диагнозов в поликлиниках – неверные. У моей знакомой мать несколько лет лечили от горла, а оказался рак желудка, от которого та и скончалась в итоге.

В общем, не хочешь двинуть коней в России – вертись, молись и не забывай о том, что у тебя есть права. Самое главное из которых – право на жизнь и здоровье.

Собираюсь с голосом, чтобы начитать стих и выложить сюда. Пожелайте мне звонкости и не умереть после трудного раб.дня.

Итак. Сто писят три попытки позади. Я не Смоктуновский, агась. Делюсь с вами одним из самых моих любимых стихотворений Пастернака - "Сосны".