Вчера успели из Москвы доехать до Шебекино - проскочили перед тем, как дороги в округе перекрыли. Покрутились в городе около часа. С военной точки зрения я там ничего не понял и не узнал, разумеется. Не видел ни мертвых людей, ни близких прилётов, ни толп эвакуирующихся. Просто совершенно пустой городок. Над которым стоит густой дым от пожаров. И где первые этажи зданий наглухо заложены мешками с песком.

В Шебекино я смотрел на горящий после обстрела дом - и вспоминал весну 2022 года. Когда я шёл по разрушенным улицам Мариуполя и думал, что его не отличить от десятков российских городов. Где на первых этажах — точно такие же аптеки, цветочные магазины, пивные разливайки и банковские отделения.

Тогда, в Мариуполе, я думал, что теперь очень легко могу представить города своей страны сгоревшими от снарядов. Как будто снято было какое-то табу. Ты всегда точно знаешь - вот этого в моей жизни точно не произойдёт. Но потом оно происходит с другим - а значит, может произойти и с тобой тоже.

Когда я смотрел на горящий домик в Шебекино, то понял - я вижу именно то, о чем думал год назад в Мариуполе. Вижу мирный российский город, по которому работают «Грады».

Об этом в итоге и написал.

https://www.kommersant.ru/doc/6026775