😥 Художник, из ничего создающий мечты для людей. Умер Александр Митта — последний из советских киноклассиков

Он не только классик, но еще и хулиган, нарушающий все возможные каноны. Честный и талантливый. Но прежде всего — художник. Оставался верным своей первой профессии. Запечатлел тайну этой профессии в кино. Помните, тот самый молчаливый художник-самородок Олега Ефремова из трагедии со смехом «Гори, гори, моя звезда» — раскрасивший яблоки в своем саду?

Он не вошел тихонько в кинематограф, как многие дебютанты, распахнул дверь, вытащил нас в школьный двор, завел старый грузовик, и полетели мы по умытым надеждой Оттепели улицам Москвы.

«Друг мой Колька!». Под плашкой «пионерское кино» была история обиды и наказания мальчика, которого выгоняли из пионеров, была метафора жизни. Он говорил, что пытался именно это передать:

как на детях отрабатывается модель уничтожения инакомыслия, как из обиды и боли вырастает личность.

А потом они встретились с Александром Володиным. Митта по наивности просил его написать историю про отношения подростков. Александр Моисеевич деликатно кивнул, и написал… совершено иную историю. Картину «Звонят, откройте дверь!» мало тогда кто понял. Один известный оператор едва ли не с возмущением отказался от работы: чепуха, ни истории, ни конфликта! Чиновники Госкино пытались закрыть картину: ни сюжета, ни огонька. Митта бился до последнего: «Это же про первую любовь!». Снимал кино о девочке в школьном фартуке, на которую обрушился водопад взрослого чувства. Как с этим справиться? И как пережить разочарование?

Но главной встречей в кинематографе, в профессии, да что там, в жизни он считает встречу с Дунским и Фридом. Бывшие лагерники, люди с безукоризненной совестью, страстно любившие жизнь. Выдающиеся рассказчики, они умудрялись и на письме сохранять живую материю жизни. Трагедию проветривали смехом, мораль — свежей интонацией.

Он еле уговорил их писать сценарий картины «Гори, гори, моя звезда». В варианте Митты это была история трех художников, трех разных взглядов на искусство. А они вписали в нее историю Крыси — Лены Прокловой. Девочка на наших глазах превращалась в актрису. Это была история превращения искусства в поэзию и драму человеческих отношений.

Кстати, когда Митта звал Ефремова сниматься в роли художника, пообещал ему красивый монолог. А тот сказал:

«Не надо, ты лучше и те слова, что есть, — выкини. Ты не представляешь, какой ад сейчас творится вокруг нашего театра. Ты снимай, а я буду думать про свое».

И роль росла прямо на глазах.

Митта — человек увлекающийся, бросающийся сломя голову в непредсказуемые жанровые путешествия в кино.

Принято считать «Экипаж» первым советским фильмом-катастрофой. Но полюбили его не только за зрелищные для тех времен спецэффекты, но за характеры, узнаваем, крупные, достоверные. И посмотрело его более 70 миллионов зрителей.

«Сказка странствий» — тоже словно собирала на один воздушный шар Орландо жанры: волшебство и приключения, и притча, и фэнтези. И полет музыки Шнитке, которая стала частью драматургии, залатывая дыры и недосказанности.

…Его герои несовершенные, неуверенные в себе, а порой слабые люди, в столкновении с большой историей или с судьбой, или с несправедливостью — обретают внутренние силы для протеста или полета.

Как Орландо, Искремас или Шагал, который, буквально отрывается от земли, летит от черной толпы в небо.

Как скромнейший, никому не известный оркестрант Колпаков. Его вместо вальяжного Меркульева, сыграл щуплый, не геройского вида Ролан Быков. Получилась нежная встреча с поначалу с орущими детьми, которых он заворожил чистым звуком. Казалось, сам этот рвущийся вверх голос трубы рвал пространство, преображал героя в нравственного человека.

Как сам Александр Наумович. Художник с безупречной репутацией. Помню и слышу этот чистый, летящий за облака звук.

Светлая память. Глубочайшие соболезнования Жене Митте. Художнику и сыну художника.

Лариса Малюкова @larisamalukova