💬 Страна-то у нас хорошая. Да вот народ… подкачал как-то. Тут про народ, то есть про нас с вами, открылась неприятная, интимного свойства деталь. Не умеем мы пользоваться туалетом.

Напасть эта носит не просто массовый характер, а достигает региональных масштабов. Причем не в каких-то захолустьях, где и туалетов нет, — а их нет в каждой двенадцатой семье, — но ведь в Казани или Подмосковье с «сортировочным» делом должен быть порядок? С «сортировочным»-то порядок, а с навыками — беда.

А еще чиновники сообщали, что лекарств нормальных не хватает потому, что граждане их закупают впрок.

Инфляцию разгоняют наши избыточные траты.

И бензин пропадает потому, что водители заливают его по самую макушку и, наверное, еще в канистры про запас.

И здравоохранение находится в беде, потому что люди слишком много жрут и толстеют, потому болеют и забивают своими разжиревшими телами больницы и поликлиники.

А еще… Короче, сами виноваты.

👉 Антон Орехъ — о неправильном населении, которое мешает власти сделать жизнь лучше.

🟨 Не открылась ссылка? Читайте тут

🟡 Друзья, поддержите независимую журналистику и публицистику пожертвованием. «Новая газета» сегодня работает в России только благодаря своим читателям ⤵️

Адвокаты решили бесплатно консультировать несовершеннолетних, обманутых телефонными мошенниками

Федеральная палата адвокатов России объявила о запуске «конфиденциальной» горячей линии «Адвокатская тайна» для несовершеннолетних, с которыми контактируют либо которых уже обманули телефонные мошенники, рассказывает «Коммерсант».

Адвокаты считают такой сервис юридической помощи востребованным — поскольку такие подростки не всегда рассказывают взрослым о том, что стали жертвами мошенников и продолжают оставаться у них «на крючке».

Выйти на связь с адвокатами можно через платформу «Я гражданин», заполнив анкету, после чего с подростком свяжутся адвокаты его региона, авторизованные для участия в проекте. Общение, обещают организаторы, будет защищено принципом адвокатской тайны, гарантированным законом «Об адвокатуре».

👉 «Новая газета» регулярно рассказывает о том, как несовершеннолетние, уже обманутые мошенниками, становятся еще и «врагами государства» — силовики, вместо оказания им помощи, лишь запускают против них машину репрессий.

Олимпийские надежды почти обратились в прах

На ближайшей зимней Олимпиаде участников из России ожидается пока всего трое (с неясными перспективами небольшого увеличения квоты). Такого скудного представительства на подобных мероприятиях в истории отечественного спорта еще не было.

Виной всему — жесткая позиция Международной федерации лыжного спорта и сноуборда, объединяющая шесть видов олимпийской программы.

В Италии не будет российских лыжников, прыгунов с трамплина, двоеборцев, горнолыжников, фристайлистов, сноубордистов, а также биатлонистов, керлингистов, хоккеистов.

Даже нейтральных.

«Мы не хотим возвращения россиян. Ситуация не изменилась, она даже ухудшилась, так что мы остаемся при том же мнении. Сегодняшнее решение — победа для всех, кто дистанцируется от действий России… Затянувшийся конфликт не должен вознаграждаться участием в Олимпийских играх» (президент Федерации лыжного спорта Норвегии Туве Мо Дюрхауг).

Не исключено, что Спортивный арбитражный суд признает нынешнее решение дискриминационным — только вот случиться это может, когда олимпийский огонь на Играх-2026 давно погаснет.

👉 Подробности — в материале Владимира Мозгового.

▪️ Не открылась ссылка? Читайте тут.

Свой человек: бурлак, зек, циркач, солдат и журналист

В середине октября в Музее русского импрессионизма в Москве открылась выставка «Свой человек. Владимир Гиляровский», посвященная одному из важнейших авторов в истории русской журналистики.

Как происходит со многими авторами, чье имя стало брендом, в массовом сознании образ Гиляровского сводится к отдельным ярлыкам: «Москва и москвичи», Хитровка, ночлежки, «король репортеров», усатый человек в папахе (с портрета Сергея Малютина) — и на этом, пожалуй, все. Для бренда и мифа этого вполне достаточно, но в восприятии большинства фигура Гиляровского все равно остается скорее на обочине истории.

Но Гиляровский был значительно масштабнее этого своего ярлыка — и Музею экспрессионизма удалось это показать. Экспозиция знакомит зрителей с «бродяжной жизнью» Гиляровского до переезда в Москву. Посудите сами: она рассказывает о том, как будущий «король репортеров» успел сбежать из дома в 16 лет, не окончив гимназии, поработать бурлаком на Волге и грузчиком-крючником, случайно попасть под арест в Казани, сбежать оттуда в астраханские степи и там уже побыть табунщиком и объездчиком диких лошадей. Затем он оказывается в цирковой труппе, становится гимнастом и «сальто-морталистом», вскоре после — актером бродячего театра, а в 1877 году отправляется добровольцем на Русско-турецкую войну...

👉 О других этапах биографии Гиляровского и о том, что сделало его «своим» человеком для Москвы и москвичей, рассуждает Григорий Мирский.

Не открылась ссылка? Читайте тут.

Архангельск громко называют столицей деревянного зодчества, и когда-то он правда ею был.

Но теперь это звание означает только то, что чуть ли не каждую неделю со свай здесь сходит очередная деревянная «хибара», а с нею и история нескольких поколений жильцов.

Ремонтировать такие дома самостоятельно нельзя — потому что памятник. А государство, бдительно охраняющее этот памятник от ремонтов, самостоятельно заниматься им, понятное дело, не хочет: нет денег.

При этом простой факт существования этих домов в городском пейзаже обходится бюджету примерно так же дорого, как мог бы обойтись их ремонт, если не дороже. Правда, есть принципиальная разница: вместо распиливания деревянных хибар все причастные распиливают бюджет на их осмотры и проекты по их благоустройству.

А если какая-нибудь «деревяшка» упорно не хочет крушиться, происходит пожар. Горят дома обычно ночью, и горят не по своей воле — их часто поджигают, в том числе и сами жильцы, надеющиеся хотя бы благодаря этому переехать в более пригодный для существования угол.

И вот пока одни пилят, а другие пытаются до них докричаться, ходит по городу молодая художница по имени Юлия Воронцова — и рисует старые деревянные дома. Полусгоревшие дома, покосившиеся дома, заплатанные дома...

👉 Читайте материал Виктории Артемьевой «Большая элегия чужому дому».

▪️ Не открылась ссылка? Читайте тут.

📕 Этот материал вышел в двенадцатом номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.

Осень — пора обострения. И кажется, особенно тяжело ее переносят российские чиновники и депутаты. В одних регионах предлагают рожать от насильников во имя демографии, в других — освящать офисы от нечистых сил.

Госдума тем временем готовит рекламу «для марсиан», а Верховный суд вступает в войну с тыквами.

👉 Топ-10 октябрьской дури собрала Татьяна Брицкая

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

Сбежавший из-под стражи в Белгородской области убийца и насильник Кострикин мог совершить новое убийство. О местонахождении бывшего военного до сих пор ничего неизвестно 

В Белгородской области возбудили уголовное дело об убийстве 3 ноября жителя поселка Новая Таволжанка, сообщили в региональном СК.

«На причастность к совершенному преступлению также проверяется рядовой Алексей Кострикин, который в октябре 2025 года, находясь в поселке Новая Таволжанка Белгородской области, совершил убийство владельца дома, затем изнасиловал его супругу»,

добавили в ведомстве.

▪️Напомним, 29 октября Кострикина задержали по горячим следам, но спустя двое суток он сбежал из-под охраны. Местонахождение военнослужащего до сих неизвестно.

▪️Ранее губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков приказал «поднять всю самооборону» на поиски беглеца. Глава региона отметил, что в Шебекинском и Белгородском районах усилят патрулирование улиц военной полицией для его поимки.

▪️О 40-летнем Алексее Кострикине известно, что ранее он отбывал наказание в исправительной колонии №13 «Славянка» в Калининградской области. Согласно картотеке областного суда, в 2007 году мужчина был осужден на 11 лет лишения свободы за покушение на кражу и разбой.

Искусственно зачатый в недрах президентской администрации «День народного единства» так и не стал любимым и всенародным праздником. В 2024 году он занял 10-е место по популярности в России, уступая места Курбан-Байраму и 1 Мая.

18+   НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КОРДОЧКИНЫМ АНДРЕЕМ БОРИСОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КОРДОЧКИНА АНДРЕЯ БОРИСОВИЧА
 
На встрече с Владимиром Путиным в 2022 году патриарх Кирилл сказал: «В единстве — подлинная сила нашего народа». Смысл ясен: инакомыслие, разномыслие — это смута в головах, единство — это сила, а сила — это хорошо!

Если меня бы спросили, какого дня не хватает сегодня в российском календаре, я бы сказал: нам нужен День несогласия. В этот день можно было бы прийти в школы, и рассказать, что несогласие чаще бывает подвигом, чем предательством или преступлением. Мало ли наша страна дала тому примеров, и мало ли этих примеров сегодня?

👉 О том, что жизнь — это не упражнение в строевой ходьбе, а изучение истории и лепка из пластилина — это разные дисциплины, — колонка протоиерея Андрея Кордочкина*

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

*Власти РФ считают священника «иноагентом».

Умер Валерий Борщев, правозащитник и политик.

В своем последнем интервью для сайта «ОНК в лицах» он дает совет будущим правозащитникам: 

«Правозащита — это не эмоции, это кропотливая работа с правом и фактами. Ваши аргументы должны быть юридически безупречны. Эмоциональные призывы слабы пред бюрократией, железная аргументация — сильна».

Валерий Борщев добежал свой марафон. Это был марафон милосердия и гуманизма. Во всем его облике, в неизменном черном пальто, черном же берете и профессорской бородке было что-то из песен Булата Окуджавы: 

«Совесть, Благородство и Достоинство — вот оно, святое наше воинство. Протяни ему свою ладонь, за него не страшно и в огонь…»

👉 Зоя Светова о своем коллеге.

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

Жара, болезни, бесконечная пыль охряного цвета. В магазине только базовые вещи — мука, чай, консервы, лежалые овощи. Почти 90 процентов населения говорили только на языке питжантятджара.

Множество слов описывают природу и социальные связи, которые отсутствуют в Европе: отдельные термины для разных видов ветра, родственников, сумчатых зверей. Сосчитать, сколько в этом языке названий ящериц, невозможно. 

Местные же помогли придумать имя моему щенку — Ви Ту. В переводе это значит «свет, который ты видишь, когда смотришь вверх сквозь ветви деревьев». Пес, к слову, прожил 17 лет и вернулся со мной в Америку.

👉 Удивительный рассказ о людях, которые разговаривают с ящерицами и призывают воду.

📌 Этот материал вышел в тринадцатом номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.

Вечером 4 ноября 1995 года после выступления на многотысячном митинге в поддержку мирного процесса на тель-авивской площади Царей Израиля в премьер-министра Ицхака Рабина были произведены выстрелы. Через 40 минут он умер в больнице от ран.

Игаль Амир, религиозный студент юридического факультета Бар-Иланского университета, объяснял свой поступок тем, что «защищал народ Израиля». 

По словам бывшего премьера Эхуда Ольмерта,

«убийство Рабина было минутой отрезвления для израильского общества. До него мы жили в раю для простаков в наивном убеждении, что политическое убийство в Израиле невозможно. Мы верили, что демократические принципы высечены в сердце нашего общества и что еврей никогда не сделает ничего подобного».

Убийство Рабина стало переломным моментом. Оно раскололо израильское общество не только политически, но и нравственно. Если в 1995 году многие верили, что подобный акт невозможен в демократическом государстве, то сегодня граждан страны тревожит возвращение атмосферы ожесточения и взаимного неприятия.

👉 Хаим Бен Яаков — об уроках политического убийства

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

🎬 Паника, слухи и бегство чиновников: 16 октября 1941 года Москва стояла на грани катастрофы. Город готовили к подрыву, метро разбирали, а жители не знали — останется ли столица к утру.

Историк Алексей Кузнецов рассказывает, как выглядел этот день глазами очевидцев и документов эпохи.

🟡 В этом выпуске:

▪️Почему москвичи перестали верить власти

▪️Почему Сталин остался в Москве, а ЦК — нет

▪️История швейной машинки, спасшей семью

🟨 Смотрите видео и подписывайтесь на канал «НО. Медиа из России».

🟡 В манхэттенском федеральном суде оглашен приговор с 25-летним сроком, вынесенный криминальным авторитетам Рафиту Амирову и Поладу Омарову. 

В марте оба были признаны виновными в организации покушения на ирано-американскую журналистку и правозащитницу Маси Алинеджад, бежавшую в США в 2009 году и проживавшую в бруклинском районе Флэтбуш.

🟨 Владимир Козловский побывал на процессе и рассказывает подробности о том, что российских «воров в законе» связывает с Корпусом стражей исламской революции и как киллера поймали за нарушении ПДД.

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

Что придет на смену старому порядку

Во времена, когда никто ни с кем не может договориться, диалог, если действительно ты этого хочешь, — жанр самый подходящий.

Оттого кажется, вовремя вышел в свет публицистический сборник, в основе которого — завязавшаяся в перестроечные времена и продлившаяся на годы, вместе с крепкой дружбой семьями, переписка журналиста Надежды Ажгихиной и издателя Катрины ванден Хювел. Две соратницы и исследовательницы, две вдовы выдающихся мужей, написали путеводитель по абсурду и надежде.

Ажгихина — директор ПЭН-Москва, исследовательница советского феминизма, вдова Юрия Щекочихина. Катрина ванден Хювел — издатель сегодня оппозиционного администрации Вашингтона журнала The Nation, интеллектуалка, вдова профессора-слависта Стивена Коэна.

Книга плавно ведет по историческому контексту горбачевской оттепели, когда вместе с архивами стала открываться страна. На переднем крае борьбы за взаимопонимание двух вчерашних «геополитических противников» оказались американские слависты, глубоко изучавшие и литературу, и историю Советов, включая советские массовые репрессии. За это в США их «отменяли» соотечественники, но остановить не смогли.

Стивен Коэн был одним из таких исследователей. Он был противником холодной войны, организовал гранты для российских исследователей, а за время работы познакомился и с Горбачевым, уже вышедшим в отставку. Сдружился с семьей Щекочихина.

И Коэну, и Щекочихину, немало сделавшим в то переходное время, в книге есть посвящения. Авторы говорят о переменах, о готовности к ним, о том, как уже сегодняшние власти множат милитаристские настроения и недоверие с помощью тупой пропаганды.

Активизм публицистики авторов книги «гасится» нежностью воспоминаний, экспертное мнение оттеняется личным высказыванием, конкретный случай превращается в страницу истории. В результате «связь времен» проступает без всякой навязчивости. Книгу стоит прочитать и вспомнить: надежда есть.

👉 Читайте рецензию Ольги Тимофеевой.

▪️ Не открылась ссылка? Читайте тут.

За сентябрь в Белгородской области погибло 22 человека, раненых — больше 180. Три раза за неделю город был обесточен. 

Пятого октября город попал под обстрел, который закончился тем, что почти 40 тысяч людей снова остались без света. Больницы перешли на резервную генерацию. На следующий день — снова обстрел. На рабочем месте погиб энергетик.

Белгородцы реагировали спокойно. Музыканты филармонии продолжали выступление в кромешной темноте зала, подсвечивая ноты с помощью фонариков на телефонах. Отмахиваются: если на набережной в Сочи и в центре Новороссийска сирены — это событие, мы уже так четвертый год живем.

👉Из Белгорода — Татьяна Васильчук.

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

📌 Этот материал вышел в тринадцатом номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.

Льва Шлосберга* приговорили к 420 часам обязательных работ из-за сохранения пяти чужих видео на личную страницу во ВКонтакте

Суд в Пскове вынес решение по делу о неисполнении обязанностей «иноагента» против Льва Шлосберга, сообщает региональное отделение партии «Яблоко». Политику назначили 420 часов обязательных работ. Это на 20 часов меньше, чем просила для Шлосберга прокуратура. Дело рассматривала судья мирового судебного участка №38 Елена Смирнова.

По версии обвинения, в видео, которые сохранил политик, отсутствовала «иноагентская» плашка. При этом, прокуратура так и не смогла сформулировать, как именно Шлосберг должен был сохранить видео, чтобы не нарушить закон.

30 октября Шлосберг выступил с последним словом, зачитав имена репрессированных и расстрелянных в Пскове. 

«Борьба за права и свободы человека в России сегодня — это борьба в том числе за то, чтобы остановить начавший своё смертельное движение молох, который в ХХ веке варварски отнял жизни у миллионов людей, многие миллионы сделал жертвами, лишил страну права, закона, справедливости и радости жизни»,

— сказал он.

▪️Напомним, Шлосберга признали «иностранным агентом» в июне 2023 года. Причиной для внесения в список Минюст стали его пацифистские высказывания.

▪️Политика также обвиняют по делу о повторной «дискредитации» армии из-за видеозаписи с дебатами о военных действиях в Украине. С 11 июня он находится под домашним арестом. Следствие по этому делу продолжается.

*Власти РФ считают «иноагентом»

🟡 «Разговоры про рецессию, про грань рецессии. Я бы очень призывала ответственно относиться к таким заявлениям». Это сказала Эльвира Набиуллина на пленарном заседании Госдумы.

Спад в автопроме (-19,9%), стагнация в рознице (+1,8% в сентябре), падение в производстве товаров для дома (мебель — минус 8,2%) свидетельствуют, что потребительский сектор отодвинут на второй план. Высокие ставки ЦБ — это не просто борьба с инфляцией, это инструмент сдерживания «ненужного», неприоритетного спроса.

При этом статистика показывает взрывной рост в сферах, связанных с госсектором и оборонкой. Это значит, что ресурсы (капитал, труд, комплектующие) в приоритетном порядке перераспределяются в пользу «сектора выполнения задач».

Да, рост здесь достигается за счет оголения другого, но в ситуации нехватки ресурсов по-другому не будет. 

🟨 Дмитрий Прокофьев о том, что все идет по плану, даже если приводит к разговорам о рецессии.

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

Конституционный суд опубликовал аналитическую записку, посвященную правовым аспектам человеческого достоинства. 

В этом документе немало места уделено рассуждениям о том, сколь противны человеческому достоинству пытки и бесчеловечные условия в местах лишения свободы. Но судьи КС словно живут в другой стране, не знают (не хотят знать!), что в пыточных условиях содержатся многие политические, осужденные только за слова и «несоразмерно» (термин из текста записки).

Несколько страниц посвящено недопустимости дискриминации граждан, но ни слова не сказано об «иностранных агентах», которые начиная с 2012 года были последовательно законодательно лишены целого ряда конституционных прав и свобод.

Этот документ позволяет нам проследить механизм самооправдания, к которому прибегают законодатели и правоприменители, создавая и применяя неправовые законы и практики.

👉 Леонид Никитинский о том, как судейский корпус пытается обосновать репрессии.

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

«Нельзя допустить, чтобы Армения превратилась в страну, где совершаются средневековые казни».

(18+) НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ НОВАШОВЫМ АНДРЕЕМ ВАЛЕРЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА НОВАШОВА АНДРЕЯ ВАЛЕРЬЕВИЧА.

4 ноября в Ереване друзья Айшат Баймурадовой, которая бежала из Чечни, спасаясь от домашнего насилия, вышли на пикет. Правозащитники уверены, что с девушкой расправились, потому что она критиковала чеченское патриархальное общество.

В анонсе акции организаторы написали: «Если вы опасаетесь за безопасность, можно прийти в маске, очках или закрыть лицо любым удобным способом». Меры предосторожности для Еревана вроде бы избыточные. Однако многие закрыли лица медицинскими масками, платками или шарфами. Некоторые держали плакаты так, чтобы за ними не было видно их лиц.

«Если расследование в Армении закончится ничем, как это часто бывает в России, то, получается, никакой безопасности нет»,

— сказала «Новой» Анна, которая не прятала лица.

👉 Репортаж Андрея Новашова* из Еревана.

▪️Не открылась ссылка? Читайте тут

*Внесен властями РФ в реестр «иноагентов»